八哥中文网 www.bgzw.com，最快更新鸳鸯蝴蝶梦：民国名媛往事 ！
与张允和比起来，大姐张元和便显得文静得多，在大夏大学读书时，因她的典雅秀美，被封为当时的“大夏皇后”。人品出众、条件优越的追求者不少，但却没有一个她中意的，直到30岁了还是一个骄傲的待字闺中的公主。她是昆曲的爱好者，这对张允和晚年对昆曲的研究，有一定的引导作用。三妹张兆和，在性格上又与两个姐姐有所不同，聪明可爱，单纯任性；像一个无忧无虑的小天使。据说张兆和的功课非常好，18岁时曾在中国公学夺得女子全能第一名，如此聪明伶俐，加上一副人见人爱、花见花开的天使面容，自然令许多正处青春期的男生倾慕不已，因而她的身后，有着一绺又一绺长长的追求者。张兆和深受其扰，又颇为自得，居然突发奇想，把他们都以青蛙之名一一编了号：“青蛙一号”、“青蛙二号”、“青蛙三号”……如今的女生叫男生“青蛙”，不知道是不是源于这儿来的？殊不知除了这些年轻的青蛙之外，还有一只比她大8岁的“老青蛙”。这只“老青蛙”不是别人，就是在当时已经颇负盛名的文坛怪才沈从文。
沈从文这人极其内向，老实木讷得让人很难将他跟他的文章联系起来。也不知张兆和的哪根弦触动了他的爱情神经，总之，他下定决心搞搞师生恋了。问题是有那个心，没那个胆儿，不敢当面向张兆和表白爱情，只好发挥所长，给张兆和写了一封极具文艺范儿的情书。二姐张允和知道了这事儿，取笑说，沈从文大约只能排为“癞蛤蟆第十三号”了，而张兆和对这位老师的举动却选择了保留态度。沈从文见一封不行，又接连写了好几封，就这么一封一封地写下去，结果这些信，跟那些“青蛙”一样被张兆和编上了号。这原本是你追我躲的二人游戏，却不知怎么回事闹得满校都是风声，最后居然有人传言，说沈从文因追求不到张兆和要自杀。张兆和情急之下，拿着沈从文的全部情书去找校长理论，那个校长就是胡适。她把沈从文写的一大摞子情信全部交给胡适看，告状说：“老师老对我这样子，骚扰。”
胡校长是个老顽童，也是个诙谐浪漫的人，居然直截了当地对张兆和说：“他非常顽固地爱你。”张兆和脸一红，羞得不知所措，不过还是不服软，马上回他一句：“我很顽固地不爱他。”胡适还是想做个顺水人情，便说：“我也是安徽人，我跟你爸爸说说，做个媒。”张兆和慌了，连忙说：“不要去讲，这个老师好像不应该这样。”她这时才明白，胡适不可能站在自己这边，只好听任沈老师继续对她进行的感情文字的狂轰滥炸。沈从文似是得到了鼓励，便开始了他马拉松式的情书写作。现在看来，这属于追女必杀技第一式：死缠烂打式。然而情书写了一封又一封，依然不见成效，沈从文急了，意识到死缠烂打式不是对每一个女人都适用，这么下去也不是办法，便开始筹备追女必杀技第二式：搞定家长式。
1933年初春，沈从文写信婉转请张允和代他向张家父母求婚，说如果张家父母同意，求张允和早日打电报通知他，好让他这个“乡下人喝杯甜酒吧”。
张冀牖向来主张儿女婚事自理，自然一说即成。
急性子的张允和自己先打了电报，电文只一个字——“允”，既表示了父母允婚，也算署了名字。这个被人传为美谈的有名的“半个字的电报”，只有张允和这样“好管闲事”的快嘴才女才能想得出、做得出。
这份电报应该是世界上最短的电报了，而且十分绝妙。胆小的三妹张兆和不放心，生怕沈从文看不懂，随后又羞答答悄悄来到电报局，递上了她的电报稿：“乡下人喝杯甜酒吧，兆。”
至此，这段被世人传为佳话的“师生恋”画上了圆满的句号。
三个姐姐各有特色，四妹张充和也非同寻常，相比较而言，她诗书画曲，样样精通。对张充和的才学，梁实秋说她“多才多艺”；沈尹默说她的书法是“明人学晋人字”；波士顿大学白谦慎教授说：“她的书法，一如其为人与修养，清淡之中，还有一种高雅气质。而这种气质在现代社会中越来越少了。”中国书协主席欧阳中石认为：“她不是一般意义上的书家，而是一位学者。无论字、画、诗以及昆曲，都是上乘，很难得。她一贯保持原有的风范，格调极高。像昆曲，她唱的都是真正的、没有改动过的。书法上的行书、章草非常精到，尤其章草极雅，在那个时代已是佼佼者。”能得到如此之多、如此之高的评价，其卓尔不凡的才华可见一斑。
四个才情、美貌兼具的女子，如四朵风华绝代、不可方物的鲜花，散发着馨香和光芒，照耀着她们周围的一切。可以说，她们每一个人都是一道亮丽的风景，而这四道风景，最终被四个“最幸福”的男人去欣赏、去品味了。
除了刚才说的张兆和与沈从文，其他三姐妹所嫁的男人，在当时也都是青年才俊、赫赫有名。大姐张元和嫁给了昆曲表演艺术家顾传玢，二姐张允和嫁给了著名的语言文字学家周有光，而老四，则直接嫁了个洋丈夫，曾在北大教授拉丁文、德文和西洋文学的知名汉学家、美籍德人傅汉思。
这四对黄金组合，羡煞了当时整个中国文化界，也必定羡煞了叶圣陶大师，不知他在回忆起自己曾经说过的那句稍带点暖昧的感慨之时，会不会也后悔自己为什么不晚生十几年。