八哥中文网 www.bgzw.com,最快更新月光变奏曲 !
当天晚上初礼在床上辗转难眠, 第二天不出意外又是挂着黑眼圈出门, 怀中还抱着已经盖好章的《消失的游乐园》签约合同——《消失的游乐园》首印量最终决定给开了八万五,算是元月社里对于《洛河神书》大卖三十五万册的一种回应。
……虽然这个时候,微博上铺天盖地的广告在吹嘘, 《洛河神书》首印一百多万火热预售中,2013年度第一影响力作品在年尾时横空出世……吧啦吧啦。
十二月,听说东北的地方早就迎来了今年的第一场雪, 而G市冬天也终于降临,天气已经变得很冷了。
初礼抱着合同, 围着厚厚的围巾赶上早晨的地铁,按照之前说好的地址找到江与诚的家,是距离元月社不远的高层公寓, 小区看着也很豪华——出入来访都要做登记,电梯上楼需要保安帮忙刷卡的那种。
为什么作者都这么有钱啊?
就连写**、天天专门卖非法出版物(*个人志)的阿鬼也很有钱,三天两头买各种奢侈品,一言不合出国旅游。
——当初怎么就没好好学习一下写文这项技能?哎算了,就算写多半也属于千千万纯靠出版版税然后被饿死那一挂的。
抱着合同, 早上九点半时刻初礼准时摁响了江与诚家里的门铃——这是她第二次亲自拜访作者, 第一次是昼川, 当时男人那句“二狗送客”“这点首印量你想侮辱谁”还历历在目……想到这,初礼低下头盯着自己的脚尖痴痴地笑, 笑容隐藏在了围巾后面,露在围巾外只剩下一双盈满了笑意的黑色双眼。
“咔嚓”一声,面前的门开了。
初礼微微一停顿, 抬起头——没有上一次记忆中那样吵吵闹闹,来开门的男人穿着牛仔裤和黑色高领毛衣,修长的指尖里夹着一根燃了一半的烟草,伴随着扑面而来的暖气热浪,其中混合着烟草气息和橙味香薰……这大概是成熟男人应有的气息。
房间里安静得惊人,一只白色的波斯猫蹭着男人的腿也弹出头来,冲着初礼微微眯起眼“喵”了声。
“老师……”抱着合同站在门外,初礼收敛了笑意,有些结巴,“起那么早,我还当心你还在睡,他们都说你下午一两点以后才能找到人……”
“我还没睡。”
“咦?”
“卡文,所以通宵了。”
江与诚微笑着让开,让初礼进屋。初礼走进屋子飞快地打量了下屋子里——相当精致典雅的北欧风,与昼川家里那种“一看就很贵”的装修风格不同,厚实的奶白色地毯和浅色系沙发,灰色调的吊灯以及冰冷大理石背景墙,这样的房子,更容易让人联想到房主的形象:一个带着金丝边眼镜的英俊成熟男人。
就像是江与诚本人。
并不知道初礼的脑海里有了很多的联想,江与诚接过了她手上的文件夹,低头看着她伸手一圈圈取下围巾——她的半边手掌隐藏在宽松的毛衣后,只露出半截白皙小巧的指尖,抓着围巾低着头将之取下,因为整个人裹得像只熊有些笨手笨脚的模样,却也显得很可爱……
大概是外面有些干燥,取下围巾后,初礼抿唇,用舌尖湿润了下唇瓣。
然后抓着围巾看向江与诚:“老师,少熬夜,对身体不好。”
江与诚意外沉默了几秒,似乎有些游神。
“我的时差早就颠倒到美国人的系统里去了……”当初礼转身,微微踮起脚将自己的围巾挂在玄关的衣帽架上时,这才听见江与诚站在她身后慢悠悠补充,“上次为了给你送早餐,是我大学毕业之后十年来唯一的一次早起。”
初礼挂围巾的动作一顿。
转过身,看着江与诚,沉默了下:“老师,最后郑重其事地问你一遍,你真的不是L君吗?”
“这件事很重要?”
“挺重要的,”初礼点点头,“如果你是L君,L君就是我的男朋友……这话已经说出去泼出去的水了,我得负责……不。不是负责。至少得想个解决的办法。”
“你这话简直像是在诱惑我承认我就是L君。”
“……”
“但很可惜,我不是——真惊讶我用上了‘可惜’这个词,至少在你踏进这扇门的前一秒我还从未觉得这事儿有什么好值得可惜的,现在我觉得如果我是L君好像也不错……”男人抬起手,拍拍她的脑袋,“但我总不能骗你,你早晚会知道L君到底是谁。”
他不说,我怎么可能知道啊?
初礼缩了缩脖子:“呃呃,老师,那天你说你那什么我,是真的吗?”
初礼含糊地把最想问的话问出口了。
语落,她看见江与诚认认真真地看着自己,那双黑白分明的眼中倒映着她唯唯诺诺的形象,他点点头:“最开始是欣赏你身上的精神,就像我说过的,黑暗生物对光的趋向性……后来发现这样的喜欢越发偏向于男女之间的感情,比如——”
“比如?”
“比如就在刚刚,你从走廊里走进我家,站在玄关脱下围巾的时候,我发现我比昨天又更加喜欢你多一点……”
“?”
“要更详细一些吗?”
“啊?”
“在你抓着围巾取下来的那一瞬间,你有一个小小的舔唇动作,那个时候,我想弯下腰,亲吻你。”
“……”
初礼的大脑用了十秒钟才反应过来眼前的男人在说什么……而等她反应过来的时候,后者已经若无其事一般低下头撕开档案袋去认真核对《消失的游乐园》的合同文件了,剩下初礼满脸通红加茫然地坐在他的身边,发呆。
………………………………干脆下周一在晨会上建议,为了避免不必要的擦枪走火,以后拜访作者尽量派同性编辑去算了。
毕竟大早上的,熬过夜的作者脑子混沌,似乎太容易发生一些不必要的联想——虽然大家是纯洁的作者与编辑的关系——但是换一方面来想,首先,他们是男人和女人,单身的(划重点)。
哗啦啦翻文件夹的声音。
“初礼。”
“嗯?”
“圣诞节怎么过啊?”
“……到元旦假期结束,维持七天的书展,元旦节当日是《洛河神书》全国书展限定首发的圣战日。”
“也就是说充满了工作。”
“对。”
“真可惜。”
“啊?”
“还想约你过个圣诞节,圣诞节不行元旦一起跨年也行……现在好了,都不用问了。”江与诚无奈一笑,“都怀疑你是不是故意的。”
“……”
初礼真诚地摇摇头,心中还是小心翼翼地松了口气,从未有过像是现在这样庆幸元月社这么爱加班的臭毛病——否则当前状态下,她完全找不到一个站得住脚的理由拒绝江与诚。
圣诞节,跨年?
……光工作都够她忙得喝一壶了,不是江与诚说,她完全没想到这些。
温暖的房间,怀里是温暖的白色波斯猫,身边的沙发上男人半曲着腿低头认真地看文件……初礼撸着猫,脑袋里浑浑噩噩的,鼻息之间满满都是橙子香薰精油的味,直到香薰机“滴滴”响起停止喷雾加湿,江与诚抬起头告诉她,合同看好了,没什么问题。
初礼“哦哦”站起来,把猫还给江与诚,然后走到玄关跟他道别。
一路很和平。
江与诚没有再提任何令人尴尬的话题,整个人仿佛就是为了让人感觉到“舒服”而存在的。
关上门乘坐电梯下楼,初礼还沉浸在一种梦幻的气氛当中,到了楼下一阵寒风吹来,她稍稍清醒了些,深呼吸一口气戴上了围巾,捧着手机,在离开了暖气房间迅速变凉的指尖变得僵硬之前,打字——
【猴子请来的水军:老师,圣诞节怎么过啊?】
手机那边很快有了反应。
【昼川:你不是书展加班,过什么圣诞节?这种洋大人的节日吾等老土帽从来不过。】
【猴子请来的水军:跨年呢?元旦节?】
【昼川:无业游民过什么元旦节,在码字中迎来新的一年,有何不同?】
【昼川:怎么突然想起这个?】
【昼川:江与诚约你啊?】
【昼川:你还在他家?】
【昼川:都几点了,看个合同能看这么久……跟于姚告状你故意拖延上班时间了。】
【猴子请来的水军:我就随口问一下,你哪来那么多话,非要这么讨人厌才能顺畅呼吸吗!】
【昼川:我讨人厌,江与诚讨人喜欢。】
【昼川:你喜欢他去。】
初礼的手机差点儿掉地上。
臭不要脸的,难道让我亲口对你说“我想同你过节”么,想得美!初礼对着手机屏幕“呸”了声,狠狠将手机揣兜里,加快了离开江与诚家里的步伐。
……
接下来的几天初礼都忙着准备接下来的书展,元月社对这次书展看得很重,还特地把《洛河神书》全国首发放在了一月一日,一看就是“首印百万”还不够,是想搞个大新闻。
初礼以前没参加过书展,也没围观过大规模的漫展,只知道这次不仅是元月社,新盾还有别的好几家大型出版公司都有参与,元月社的展位和和新盾社就在对门,走出展位迈三步,他们就能成功地在走道上相遇,大干一架……
听说新盾社还请来了不得了的大人物做签售,根据内部消息,这个大人物就是当初把昼川在旧华书店堆叠位档期挤掉的国际级别大神赫尔曼——听说赫尔曼除了《别枝惊鹊》之外,今年和明年还有两部电影同名系列要出版全球十六种不同语言版本,其中一部已经被新盾社拿下……
新盾社将会携赫尔曼,在一月一日,昼川新书全国首发当日亮相于大型跨年书展上,届时,赫尔曼本人会出现,除限时半小时签售《别枝惊鹊》之外,还会在台上直接与新盾出版社签署早就谈好的新作……
会议上,初礼当场将这个可怕的消息告诉昼川。
昼川给了她一个“。”后,用蛋疼的语气说——
【昼川:我还是他赫尔曼头号粉丝,这世界上有两部电影的台词能让我倒背如流,第一部是《狮子王》,第二部是赫尔曼《贫民窟的上流社会》。】
【猴子请来的水军:……好巧,我也是他的粉。】
【猴子请来的水军:看来他是真的很红。】
【昼川:你这在说废话。】
初礼和昼川通风报信这不幸的消息时,领导们还在她的耳边狂拉战役警报——
“想想到时候新盾社的展位人山人海,我们这边小猫两三只都没有,你们自己尴尬不尴尬,”营销部老大梁冲浪说,“无论如何,也要搞出点花样来,哪怕去给我请水军假装买书的都行!”
初礼:“……”
【猴子请来的水军:营销部老大提议我们可以请几百个水军来,热情洋溢地挥舞着双手买你的书,撑撑场面……就是水军的钱可能需要老师自费一部分。】
【昼川:能不能请你闭嘴?】
初礼一边调侃昼川,一边在下面听着梁冲浪在那讲疯话,心想我倒是真想看看你们能搞出什么噱头来……
然后转眼就到了圣诞节。
书展当天,初礼跟着过去看热闹,在客人入场前帮忙摆摆书啊贴贴海报啥的……到了接近场馆开房时,老苗带着他的“噱头”匆忙赶到——
早几个月,老苗的心就不怎么放在《月光》杂志写文这块了,就像是之前提到过的那样,他联合着营销部一起搞了个关于coser的二次元环节,就是请一堆的coser来cos往年月《月光》里最受欢迎的几篇文的主角……板块一推出,还挺受好评的,有几期投票都快能和江与诚的《消失的游乐园》持平——
不过初礼也没怎么放在心上,一心就扑在手上几个富坚义博身上了。
没想到今天老苗还真带了两个很有人气的coser来,两位coser什么也不用做,就在后台休息室里等着,然后等每个整点,会在前面卖掉的元月社出版刊物里随机抽取一名幸运读者,与他们合照,赠送签名。
这一招够狠,活动出来的第一天,元月社的展位热闹非凡,排队位基本永远站满了中小学生,看着中小学生们以热情洋溢的笑容,拿起一本本《红鹰》
、《战地夕阳》、《道格拉斯的晚安日记》……
元月社展位人山人海,热闹非凡,初礼这种来帮忙暂时没正事儿要做的,连下脚的地方都没有。
“有没有人联系一下《G市朝报》记者?”初礼站在展位外,啧啧感慨,“这一幕多么感人,书展第一天,以传统文学为主打方向的元月社展位上充满了中小学生文学爱好者,本着对历史、对人文的研究,他们放弃了大好周末睡懒觉,清早赶来购买正能量书籍。”
“………………你别嘲笑老苗了,”阿象站在初礼的旁边,“元月社过去几年书展没这么热闹过,这会儿老梁估计嘴巴都乐歪了。”
这时候一个看着最多十三岁的小姑娘抱着厚厚一沓全套《烹雪煮酒》从初礼面前飘过,初礼想了想上次翻这本书还是因为它封面长得好看,翻开来发现里面全是古文记载的食疗法看了两页就被无聊得被迫放下……
初礼一时间几番无语:“……这孩子是要买书回去给爷爷做一桌跨年饭治疗爷爷多年未愈的糖尿病?阿象,你说,这是卖书?”
“哎呀,”阿象拍拍初礼的肩膀,“别管了,赚钱嘛,谁不爱。”
两人正碎碎念吐槽,这时候,新盾社那边,一名身穿森女风长裙,扎着利落丸子头、戴着黑框眼镜脸上就差大写着“我是编辑”的年轻妹子走出来,伸长了脖子扫了眼元月社这边门庭若市,笑了笑,转身走了。
隔着人山人海的走道,初礼都看见她眼底的嘲笑——也不是初礼视力多好,……主要是,那到位的表情,她还以为看见了自己。
出路拽拽阿象:“那个妹子是谁?”
阿象踮起脚冲初礼下巴指着的方向看了眼:“……新盾社金牌编辑,未来的总编大人,顾白芷。”
喔,是敌人。
踏马有生之年居然想站敌人那边。
初礼磨了磨牙:“我现在去新盾投简历行不行?”
阿象:“好歹拿了元月社发的年终奖再走。”
“……”初礼想了想,“也是。”
……
虽然下午当时是表现出了毫不犹豫的为五斗米折腰,向人民币屈服——
然而当天晚上,初礼还是在昼川的眼皮子底下给夏总编撩了个电话,要求他出面制止一下营销部老大以及其走狗老苗的“卖书”行为,至少一月一日,必须结束这个“买书与coser合影”的破活动——
“铺天盖地都是小学生!下脚的地方都没有,不是我看不起小学生,《出师表》都不会背看什么《烹雪煮酒》!拿着《赤壁》他知道诸葛亮是干啥的么!”初礼对着电话里吼,“这活动一月一日必须取消,《洛河神书》一月一日全国首发,赫尔曼都毁不了的圣战日,还能让几个出来的时候粉丝都没认出来还是阿象带头喊了声艺名才轰动全场的coser给毁了?!”
昼川叨着勺子,一只手撑着脑袋,勺子一翘一翘地看着他家编辑上蹿下跳地站在沙发上像美猴王似的跟元月社领导吵架——
“夏老师!”
“营销部要卖书,卖《洛河神书》就不是卖了?”
“又不是年度清仓大甩卖!好好的书展请什么coser又不是漫展,有这么卖书的嘛叫人家笑话——我今儿看见新盾社的顾白芷了,您是没看见别人那个眼神儿,我老脸都不知道往哪搁!!!”
“我不管!!!”
“夏老师,我不管啊——天塌下来,我家昼川老师要卖书!!!!”
“我家昼川老师”六个字成功让坐在餐桌边挖着冰淇淋看热闹的男人放下了勺子。
在初礼赤脚站在沙发上,一边说话一边愤怒地往天空中挥舞拳头时,男人站了起来,大步走到沙发跟前,一把将沙发上站着的人抱起来——
初礼猝不及防腾空,“啊”地小小尖叫一声,低下头鼻尖轻轻擦过男人的鼻尖……她不确定自己的唇碰到他没有。
下一秒,手里的电话就被男人一把抽走,后者用肩膀夹着手机,顺手将初礼放到了她的拖鞋上,把她往冰淇淋那边推了一把,然后对着电话“喂”了一声……
“夏老师?我,昼川——昂,书展我没去,不知道什么情况,下午香……初礼看了书展现场之后就等不及跑我这来了,怕今天这情况如果放元旦节那天会影响《洛河神书》正常销售……”
初礼跳起来想抢手机,男人一把压住她的脑袋。
初礼又挣扎着挥舞双手想推开他,男人改一把捏住她的下巴,大拇指摁住她的唇瓣,充满深意地摩挲着压了压……同时,他一边正儿八经地拿着手机打电话,目光沉淀地看着她。
效果是立竿见影的——
初礼像是遭了雷劈似的,立刻不敢动弹了。
“对,老梁搞这这事确实,本来有个赫尔曼我这已经彻夜难眠了,您受累给我跟营销部托个话,就说是我说的:平时怎么玩我管不着,元旦那天别搞我,不然以后都别合作了。”
昼川说完,又寒暄几句,挂了电话。
把手机递到初礼鼻子底下。
“搞定了,元旦节那天你不会看到任何一个coser佬。”
初礼接过手机。
“万一……”
“没有万一,明天你告诉梁冲浪,那天我本人会去书展现场看着。”
“你不是不来吗?”
“改主意了,放鞭炮吧,你不是想跟我过元旦吗?”男人走回桌子边,重新拿起冰淇淋的勺子,漫不经心道,“安心卖你的书,我在,乱不了。”
作者有话要说: 今天粗长么有二更,么么哒。
大家不用理会一两个人在那带节奏,打个负分没人理过一段时间又来打零分评祥林嫂似的碎碎念,我写文七年了,早就过了被牵着鼻子走的年纪了……
就像文里表达过的一样,我也只想写我自己想写的东西——所以我尊重读者,我会聆听读者的意见,看读者的评论,但我不会刻意讨好读者。
我知道大家都想看掉马,想看在一起,但是不是时候就是不是时候,我会给大家一个满意的答复,真被骂两句就火急火燎地把这些铺垫那么久的东西搬出来,那我之前都在图什么,我踏马不白挨骂了?
嗯,就这样,看文愉快