八哥中文网 www.bgzw.com，最快更新风雪夜未归人 ！
“愿新年，胜旧年”。除夕，没有之一，是村里人们一年之中最开心最欢乐最重视的节日。
人们早起赶集，不管有没有东西要买，都要去大街上逛一圈。这里瞧瞧摸摸，那里捏捏看看，遇上熟人总免不了要摆上一段“龙门阵”。男的遇到男的，会相邀一起去小卖部喝二两；女的遇到女的，会问问你买了什么、她买了什么；要是男的遇到女的，或是女的遇到男的，大多在双方嬉笑中，以一个性笑话结束话头。这一天，集市会比平日里提前散场，不管是买东西的，还是卖东西的，他们一定都在中午之前赶回家。
待洒扫庭除之后，男人们会毕恭毕敬地请出福字、对联，以及门神贴画。然后拿来早已备好的用土豆粉熬的浆糊和用干稻草捆的刷子，一一把它们贴到门上和柱头上去。所居大部分木房子经过风吹雨打、日晒雨淋，已经发黄或是泛黑（更有甚者，已是摇摇欲坠），等贴上那些红纸后，看起来就像是一些黑人或是印第安人，先洗个脸，然后再化妆打扮——涂完口红再抹上腮红，完全是只顾自己高兴，不顾他人感受。
赶集回来的女人们早就围好围裙，钻进了灶房里，热火朝天地忙碌着年夜饭。年猪年前不久已经杀好了，年夜饭的菜就是以猪肉为主料，大概有：梅菜扣肉、面面肉、红烧肉、回锅肉、糯米肉圆子、胡萝卜丝炒瘦肉、糟辣椒炒猪肝、蒸猪肚（蘸醋盐辣椒）、白菜猪血汤……
家家户户炒菜炒出的香味在村子上空吵架：我比你香！我比你香！我比你香！
吃饭之前，得由男丁先祭祀祖宗。
小孩们对于一年之中最好的最丰盛的饭菜并不上心，他们盼星星盼月亮，盼的是一家人吃完饭后爹娘发压岁钱。
吃完饭后，村里人们就开始相互串门，这家走走，那家瞧瞧。老人们喝着小酒聊着老人们的话头，年轻人抽着纸烟聊着年轻人的话题，小孩子们则聚集在一起相互炫耀着自己刚得的压岁钱和攀比着各自刚穿的新衣服。
夜晚降临，各回各家。
邻居家家户户屋里屋外都点上了红蜡烛，亮堂堂的。桌子上摆满了各种吃食，火盆里燃着熊熊炭火。家里大人和小孩来往穿梭，追逐打闹，其乐融融的欢笑声会时不时得意的拨弄一下红烛火。
而杨烨一家，吃完简单的年夜饭后，就在灶房靠里面一角落，围着一堆柴火干坐着，无人言语。他家除了这一处光亮外，其余地方一片漆黑，就连供着祖先灵位的前堂，在半截蜡烛烧完之后，也毫不例外地陷入了漆黑里。
自从邻居们认为杨福贵不务正业之后，就没有人会来他家串门了。因为他家已经毫无油水可捞，毫无好处可取，更重要的是，邻居们怕沾他家的晦气。那就更不用说在一年之尾——除夕这天了。这么重要的日子里，邻居们绝对不允许沾晦气这类蠢事情发生在自己身上。
老灶房外面，北风趁着夜色扭动着自己粗犷的身形，双手有力地指挥着断断续续的爆竹声。爆竹声没有惊动到老天，上天至今未雪，寒冷得没有理由。
然而声响却惊动了杨斌：他听得清清楚楚，分得仔仔细细，知道哪一种爆竹点燃后会炸出哪一种声响。他密切地关注着陈晓的动向，却迟迟不见妈妈有任何动静。杨斌感觉到有成千上万只蚂蚁在自己的心窝子里爬，让他坐立难安。他是多么想现在就能拿到一点压岁钱，然后狂奔去小卖部买几盒炮仗来玩啊！
“妈，你去年说好的，今年回来会给我们发压岁钱的！”已经上小学的杨斌终于按耐不住迫切的心情，语气里夹杂着一些不满，直勾勾地望着陈晓。
屋里火光时明时暗，陈晓自然看不清楚儿子脸上等了一年的煎熬神情。
“你和姐一人五块。”闻声之后，陈晓才从什么事里回过神来。陈晓摸遍全身，终于从身上什么地方抠出了她浑身仅有的一张皱巴巴的票子。她慢慢侧下身子，凑近火光，“十块钱”。
“你看你期末考试的成绩，不是六十分就是没及格。”
“老子没一脚踢死你这个没用的小杂种，你就该谢天谢地了！”
“还想要压岁钱，我让你要压岁钱！”杨福贵迫不及待地接过话来，连珠咆哮，并且一把夺过陈晓手里正要递过去的十块钱，他发疯般地把钱撕得粉碎，然后扔进了火坑里。
“哭！你还敢哭！老子叫你哭！”杨福贵立马起身，从老人怀里粗鲁地拽出了杨斌。
“啊……”杨斌不敢挣扎，手心全是冷汗。
老人来不及反应，差点扑进了火堆里。可是戴在老人头上的破旧帽子却顺势掉进了火坑里。她急忙把帽子捡起来，努力地拍打着帽子上面的火星子，明明很烫手却又舍不得放手。这场景就好像是：一个小孩子捧着一个刚刚从火里烤好的糍粑，烫手的糍粑从右手跳到左手，又从左手跳到右手，然后还不忘在短暂的换手之际边吹边拍打上面的灰烬。
杨斌一下子就被杨福贵拽到了面前，他感受到自己的胳膊生疼。
杨福贵把杨斌——整个瘦小的人提了起来，这对于常年在外面干工地活的杨福贵来说，简直就是轻而易举的小事，然后他使劲一扔，杨斌就飞了出去。杨斌落地时头直接撞到了土灶，一声惨叫过后，他当场昏死过去。
“啊！……”
“我怎么生了你这个背时儿子啊！”
老人着急忙慌过去开灯。虽然是方寸之地，可她不知道孙子躺在哪里，于是她绊到杨斌，扑倒在了地上。疼痛感从接触面蔓延至老人浑身。她努力弓起身子，膝盖跪在地上，双臂颤抖着撑着地。
“晓啊！过来帮我开哈电灯啊！”
“妈，你没事吧！”陈晓心知肚明，怎么可能没事。
老人看见杨斌一动不动地躺在旁边地上，心如刀绞。她艰难地挪过身子，抱起杨斌，用还在打颤的手使劲地掐他的人中。过了许久，杨斌才清醒过来，醒过来就抱着老人嚎啕大哭，哭声里夹杂着多年来数不尽的恐惧。
“奶奶，我头好痛啊！好痛啊！”杨斌使劲地环抱着老人的腰身。
城门失火，殃及池鱼。
姐姐杨璐见状，不由得想起了自己的期末考试成绩，害怕得也哭了起来。她拼命地往门外跑，奋不顾身地冲进了寒夜里。
陈晓能腾出的一只手，没有拉住女儿。从老人身边跑过去的杨璐，逃命速度之快，以至于老人慌忙中伸出的一只手也没能拉住泥鳅一样滑的孙女。
“璐璐……，你要去哪里啊？”
“快……回……来啊！”
“老……天……爷……啊！”
“我……上辈子……是造了……什么孽啊！”
“你……要这样……报应……我！”
老人瘫坐在冰冷的地上，身体开始冷得不听使唤地抖动。她的舌头慢慢僵硬，早已松动的牙齿不停地打冷颤。
在诺大的天地音乐厅里，有若明若暗的老灶房背景。身着黑色燕尾服的西北风任指挥，爆竹声早已开始谱曲，此起彼伏的痛哭声鲜活作词。一切准备就绪，一家人就这样在除夕佳节里激情澎湃、气壮山河地演绎着一场寒冬夜“大合唱”，每个人都可谓是不遗余力、尽心尽力的，其中杨烨依然是最中坚的声音力量。
“都去死吧！都去死吧！都去死吧！”
“编导”杨福贵不为所动，继续稳坐如泰山。他兴致一来，咬开瓶盖，举起一瓶劣质高度白酒，仰面就“咕咚咕咚”灌起来，如喝白开水一般。这架势颇有诗仙李白的风范，可惜人家喝酒作诗，而他不同，尤好作孽。
醉酒之后，杨福贵对着陈晓就是一顿“莫须有”的拳脚相加。陈晓只是一动不动地坐着，弯着背，紧紧地护着自己怀里的杨烨。
旧伤未治愈，新伤及时添。这便毫无疑问地腐蚀着她本来要终其一生的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的信念。
等到杨福贵实在打厌烦了，他才罢手，踉踉跄跄地回到隔壁屋里呼呼大睡，还时不时说出一些粗糙的梦话。
在整个精彩“演出”的过程中，杨烨的爷爷——一个非常合格的“观众”，都一言不发地静静地欣赏着眼前的表演，还很会享受的把着老烟杆，“吧嗒吧嗒”抽着他的旱烟。要说唯一稍嫌不足之处，就是他在看完演出之后没有及时鼓掌，予以鼓励。
老家伙估摸着时间不早了，烟虫也喂饱了，就麻溜地爬上楼睡觉去了。可能是因为老家伙年纪大了，加上耳背背驼，心有余而力不足，所以他对家里的事情不得不是一副无动于衷、不闻不问的姿态。
可事实上却是：对于老家伙而言，他只想负责管好自己千辛万苦才搞来的私房钱，别被不肖子孙给偷了去；对于老家伙而言，没有什么事能比钱被偷这件事更让他伤心难过的了。这么说吧，钱就是他的心头肉，钱就是他的命根子，钱就是他的乌龟王八蛋命。
老家伙的人生箴言是：钱只能花在自己身上，花在别人身上一块钱就是浪费十角钱、就是浪费一百分钱、就是浪费一千厘钱。所以杜绝浪费，从我做起。
“大合唱”偃旗息鼓，老灶房里恢复了起初的安静。
老人抱着哭睡着了的杨斌，用涂抹过药酒的手掌，轻轻地给他揉着痛处。在煤油灯发出的幽幽微光照亮下，他的眼窝里还泛着盈盈泪光。而坐在旁边的陈晓则抱着熟睡的杨烨，还是没有哭声的默默流着泪。